|
周敬安最後还是没有打那通电话。
他把那张泛黄的图纸放在桌上，从下午三点看到四点二十分。
期间接了两通电话，回了三封邮件，审完一份结构计算书，甚至还纠正助理一个梁柱编号。
所有事情都照常。
只有那张纸一直躺在桌面右侧。
像一个等了二十三年的问题。
如果那个姓苏的小女孩回来，不要让她想起来。
以及——
她不是第一次被关在那个房间。
敬安不喜欢猜。
这也是他选择结构工程的原因之一。
荷重是多少，就是多少。
混凝土强度不足，不会因为你希望它安全就突然变安全。
梁会不会撑住，有数字。
柱能不能拆，有计算。
建筑不说人情。
至少理论上如此。
可是父亲留下的这张图，没有任何一个数字能告诉他——
苏以真为什麽会出现在上面。
二十三年前，她二十一岁。
等等。
敬安盯着图纸上的日期，忽然皱眉。
不对。
如果以真今年四十四岁，二十三年前，她已经二十一岁。
可是父亲写的是——
小女孩。
除非这张图上的日期，不是事情第一次发生的时间。
敬安把纸翻回正面。
92.10.17。
那可能只是图面整理日期。
不是房间建造日期。
他拿起手机。
这次不是打给以真。
而是拨给一个很久没联络的人。
「姑姑。」
电话那头愣了一下。
「敬安？怎麽突然打来？」
「我想问我爸以前一个案子。」
「你爸？」
「民生路附近，一间老房子。」
电话那头沉默了两秒。
「哪一间？」
「我不知道门牌。」
敬安看着图。
「屋主姓许。」
这一次，沉默更久。
久到他已经得到答案。
「姑姑？」
「那麽久以前的事情，你问这个做什麽？」
「你记得。」
不是问句。
电话那头传来一声很轻的叹息。
「敬安。」
「嗯。」
「有些事情，你爸到死都没说。你现在也不要去翻。」
「为什麽？」
「因为没有好事。」
「跟一个姓苏的女孩有关？」
对方忽然挂断电话。
敬安看着手机。
第一次觉得，父亲留下的不是一张图。
是一扇门。
而他正在做自己最不应该做的事情。
打开它。
?
同一时间。
苏以真正在跟一面墙吵架。
「我最後说一次，这个不能留。」
屋主站在新成屋客厅中央，表情非常坚定。
「可是我老师说这里放一个山水画，财位会比较旺。」
以真指着墙。
「这里不是财位。」
「老师说是。」
「这里是电视墙。」
「老师说电视可以移。」
「移去哪里？」
屋主环顾四周。
「那边？」
「那边是厕所。」
「电视不能对厕所？」
「不是不能，是那里根本没有墙。」
屋主沉默。
以真也沉默。
做室内设计二十年，她最常处理的从来不是空间。
是人的想像。
有人希望十二坪住出二十五坪。
有人希望八十万装修出五星级饭店。
也有人希望一面墙同时负责电视、收纳、风水、展示、隐藏门，最好还能让夫妻感情变好。
「这样好了。」
以真把平面图摊开。
「山水画保留。我帮你换位置。」
屋主眼睛亮起来。
「不影响财位？」
「我不知道。」
「蛤？」
「我负责动线跟空间。财位你再请老师确认。」
「那老师如果又要改呢？」
以真笑得非常专业。
「那麻烦老师一起来，我们三个面对面谈。」
通常讲到这里，老师就会突然变得很好沟通。
果然。
屋主想了两秒。
「那就照你的。」
「好。」
以真低头在图上注记。
这才是她熟悉的世界。
尺寸。
材质。
预算。
工期。
有人意见很多。
有人一直改。
但至少不会有死了三年的屋主找她装修。
手机在口袋震了一下。
她拿出来。
陌生寄件者。
主旨只有四个字。
四十三号。
她的手停住。
屋主还在说什麽，她完全没听见。
「苏设计师？」
「不好意思。」
她回神。
「刚才说到哪？」
「餐桌。」
「喔，餐桌一百八十公分没问题。」
她把手机反扣。
直到四十分钟後离开案场，才坐进车里重新打开。
邮件没有正文。
只有一个附件。
档名：
43_二楼原始配置.pdf
以真没有立刻点。
她先看寄件地址。
一串没有意义的英文字母。
查不到姓名。
她回覆：
请问您是？
信件寄出。
没有回应。
她等了两分钟。
最後还是点开附件。
图面慢慢载入。
第一眼，她的呼吸就停了一下。
这不是她昨天画的现况图。
是一张扫描的旧图。
纸张已经泛黄。
右下角有手写日期。
民国九十二年。
她放大二楼。
楼梯。
走廊。
主卧。
右侧两房。
然後——
第四个房间。
真的存在。
以真把手机放大到极限。
那个房间不像一般卧室。
入口不在走廊。
图面上，走廊侧的门被打了一个叉。
真正的入口，似乎藏在主卧後方那条七十公分宽的空间里。
那不是房间。
是通道。
一条只能让一个人勉强通过的狭窄通道。
通道一路往後。
连到那间消失的房间。
以真看得头皮发麻。
原来七十公分从来不是「少掉的房间」。
是有人刻意留下的一条路。
她继续放大。
房间中央没有家具配置。
没有床。
没有柜子。
只写了一个字。
安。
以真的手指停在萤幕上。
安。
安什麽？
安全？
安置？
还是……
人名？
脑中忽然闪过昨晚那个声音。
第五扇可以开。
第六扇不可以。
她关掉图。
第一个念头不是害怕。
是生气。
周敬安知道。
至少知道一部分。
而他没有全部告诉她。
她直接拨电话。
对方接得很快。
「喂。」
「周敬安。」
「嗯。」
「你在哪？」
「公司。」
「我现在过去。」
「什麽事？」
「你昨天说会找图。」
电话那头安静了一瞬。
「找到了？」
以真笑了。
「所以你真的有。」
「你在哪里看到？」
「这不是重点。」
「是谁给你的？」
「你先回答。」
两个人隔着电话沉默。
最後敬安说：
「过来再说。」
「二十分钟。」
以真挂断。
车子发动前，她又看了一次那封邮件。
寄件时间：
下午三点四十四分。
附件建立日期却是——
今天下午四点零六分。
以真皱眉。
不可能。
档案建立时间比邮件寄出晚二十二分钟。
她以为系统显示错误，重新下载。
一样。
再看邮件原始资讯。
仍然一样。
三点四十四分寄出。
四点零六分建立。
一个还不存在的档案，在二十二分钟前就寄到了她的信箱。
她盯着萤幕。
半晌，把手机丢到副驾。
「好。」
她低声说。
「现在连时间都要跟我作对。」
?
周敬安的办公室比她想像中更像他本人。
乾净。
安静。
没有任何多余装饰。
墙上只有结构图与证照。
连盆栽都没有。
「你这里很像没有人住。」
敬安抬头。
「这是办公室。」
「所以办公室不能有生命？」
「有。」
他指了指外面的助理。
「三个。」
以真本来还在生气，差点被他弄笑。
「图。」
她直接伸手。
敬安没有装傻。
拉开抽屉。
把牛皮纸袋拿出来。
图面摊开。
以真只看一眼。
跟邮件里的几乎相同。
「你昨天就有？」
「今天找到的。」
「什麽时候？」
「下午。」
「几点？」
敬安看她。
「这重要？」
「很重要。」
「大概三点多。」
「三点几分？」
「不知道。」
以真拿出手机。
「三点四十四分，有人把这张图寄给我。」
敬安的表情第一次明显变化。
「谁？」
「不知道。」
她把邮件给他看。
敬安接过手机。
看得很仔细。
「你寄的？」
「不是。」
「你助理？」
「不是。」
「你爸从另一个世界？」
敬安抬头。
「这个可能性目前排在最後。」
「很好，我们至少有共识。」
他把手机还她。
「还有一件事。」
「什麽？」
以真指着图中央。
「这个安是什麽？」
敬安沉默。
「不知道。」
她盯着他的眼睛。
没有往左。
好。
至少这次不像说谎。
「你父亲为什麽画这个？」
「我也在查。」
「昨天你说只看过类似的图。」
「嗯。」
「今天呢？」
敬安看着桌上的纸。
「现在可以确定。」
「确定什麽？」
「就是四十三号。」
以真没有说话。
敬安把图翻过来。
背面的两行字露出。
第四房完成後封闭，不得由走廊进入。
如果那个姓苏的小女孩回来，不要让她想起来。
以真读到第二句时，整个人不动了。
「姓苏。」
她的声音很轻。
「不一定是你。」
「你相信吗？」
敬安没有回答。
她继续往下看。
最下面那行字已经很淡。
她不是第一次被关在那个房间。
办公室忽然变得很安静。
以真读了第二遍。
第三遍。
「你昨天为什麽没告诉我？」
「昨天没找到。」
「你今天找到之後为什麽没打给我？」
敬安沉默。
「周敬安。」
「因为我还没确认。」
「又是确认？」
她声音开始冷下来。
「你是不是觉得，只要你没有百分之百确认，就可以决定别人应不应该知道？」
「我不是这个意思。」
「那是什麽意思？」
「这可能跟你有关。」
「所以更应该告诉我。」
「也可能只是同姓。」
「那也应该由我判断。」
敬安看着她。
这次没有反驳。
以真最讨厌这种沉默。
因为对方一旦不反驳，她的怒气就找不到地方落。
「我问你一件事。」
「嗯。」
「你是不是还有事情没告诉我？」
敬安停了几秒。
「有。」
这个答案反而让她愣住。
「什麽？」
「我今天打电话问我姑姑。」
他把通话内容说了一遍。
讲到「姓苏的女孩」时，姑姑直接挂断。
以真听完没有说话。
她走到窗边。
嘉义午後的阳光很亮。
楼下机车一台接一台经过。
有人按喇叭。
有人在便利商店门口聊天。
所有人的世界都很正常。
只有她的过去，忽然多出一个她从来不知道的房间。
「我小时候住哪里，你可以查吗？」
敬安问：「你自己不知道？」
「我当然知道。」
她转过来。
「至少我一直以为我知道。」
?
江雨晴在晚上六点十五分接到以真的电话。
「帮我查一件事。」
「先说合法不合法。」
「房子。」
「那通常合法。」
「四十三号的历年产权、委托、租赁，只要你查得到的全部。」
雨晴停了一下。
「你不是说找结构技师？」
「找了。」
「帅吗？」
「江雨晴。」
「好啦。」
「还有。」
「嗯？」
「昨天那把钥匙。」
「怎样？」
「我要知道谁放进你们公司的。」
「我已经在查。」
「有结果？」
「有一点。」
雨晴的语气忽然变了。
「你现在方便讲话？」
「方便。」
「我们公司二十年前还不是现在这家公司，後来合并过两次。我今天找到一个以前的老同事。」
「然後？」
「她记得四十三号。」
以真握紧手机。
「谁委托的？」
「没有委托。」
又是这句。
「那钥匙为什麽在你们那？」
「她说……」
雨晴停了一下。
「二十几年前有一个女人拿来的。」
「谁？」
「她不记得名字。」
「长什麽样？」
「只记得很瘦，长头发。」
这种描述没有任何意义。
「她说那个女人把钥匙交给柜台，只讲了一句话。」
「什麽？」
「如果有一天，有一个姓苏的设计师来问这间房子，就把钥匙给她。」
以真没有说话。
雨晴也没有。
过了几秒，雨晴才小声问：
「二十几年前你就在做设计？」
「没有。」
「那时候你几岁？」
以真看向桌上的图。
「二十出头。」
「所以她怎麽知道你以後会做室内设计？」
这个问题，没有人能回答。
?
晚上七点。
三人在以真的工作室碰面。
桌上摊满资料。
雨晴一进门就先指周敬安。
「这位就是结构技师？」
「周敬安。」
敬安点头。
「江雨晴。」
她坐下後偷偷靠近以真。
「可以。」
以真压低声音。
「什麽可以？」
「本人。」
「现在是在查房子。」
「我知道啊，查房子也不妨碍有眼睛。」
敬安抬头。
「我听得到。」
雨晴立刻坐正。
「周技师听力很好。」
「还可以。」
以真突然有点後悔把这两个人凑在一起。
「说正事。」
雨晴拿出一叠资料。
「四十三号最早登记在许振邦名下，後来移转给林曼如。」
「许振邦是谁？」以真问。
「她先生。」
雨晴翻下一页。
「两个人有一个儿子，许承恩。至少公开资料是这样。」
「林曼如什麽时候过世？」
「三年前。」
「许振邦？」
雨晴手停住。
「也是三年前。」
以真抬头。
「同时？」
「不同月份。林曼如先，许振邦晚四个月。」
敬安第一次插话。
「死因？」
「林曼如癌症，许振邦心肌梗塞。」
「儿子呢？」
「加拿大。」
「房子为什麽一直空着？」
「不知道。」
雨晴又拿出一份资料。
「但最奇怪的不是这个。」
「还有？」
「我下午去找公司仓库的纸本资料。」
她从透明资料袋拿出一张泛黄的卡片。
是一张非常老式的钥匙借用登记卡。
日期已经模糊。
借出栏空白。
归还栏也空白。
只有备注。
四个字。
不得丢弃。
下面还有一行比较小的字。
等苏小姐。
以真的手停在半空。
「这是谁写的？」
「不知道。」
「可以验笔迹吗？」雨晴问。
敬安看了她一眼。
「要有比对样本。」
以真突然想到什麽。
她把手机拿出来。
打开第一天的丈量档案。
那句话仍然存在。
你还是回来了。
「如果有一天找到样本，我要比这个。」
雨晴看着萤幕。
「你还没删？」
「证据。」
「我真的不知道该说你专业还是有病。」
「两个可以同时。」
敬安忽然伸手。
「给我。」
「干嘛？」
「看字。」
「这是电脑输入的。」
「不是。」
他把画面放大。
以真这才发现。
那行字并不是她以为的系统文字。
是一张图片。
有人把手写字拍下来，插进她的备注页。
三个人同时沉默。
「可以把原图拉出来吗？」敬安问。
以真立刻操作。
图片很小。
解析度也低。
但放大後，确实能看见纸张底色。
还有文字下方的一点东西。
像一条线。
她继续放大。
画面开始模糊。
敬安忽然说：
「不是线。」
「那是什麽？」
「字。」
图片原本被裁切过。
以真把可视范围往下拉。
第二行慢慢出现。
只有半句。
……在墙里。
雨晴已经不吃东西了。
「前面呢？」
「被裁掉。」
以真尝试还原原始图片尺寸。
几秒後。
完整文字跳出来。
第一行：
你还是回来了。
第二行：
安安还在墙里。
没有人说话。
以真只觉得耳朵里嗡了一声。
安安。
下午那张旧图里，第四房中央，也写着一个「安」。
「所以那不是安全的安。」
雨晴轻声说。
「是名字。」
以真看向周敬安。
「你父亲知道她。」
敬安没有否认。
?
晚上九点多，雨晴先离开。
敬安收好图纸，也准备走。
到了门口，以真忽然问：
「如果是你，你会继续吗？」
敬安回头。
「什麽？」
「这件事。」
「你是在问专业意见？」
「不是。」
「那我不知道。」
「你不是什麽都要有答案？」
「我只对结构有。」
以真靠在桌边。
「我妈知道那栋房子。」
敬安停下。
她把昨天跟母亲的对话告诉他。
「你要问她？」
「问过。」
「她不说？」
「嗯。」
敬安沉默一会儿。
「那就先不要逼她。」
以真有点意外。
「我以为你会说找证据。」
「证据可以找。」
「人呢？」
「人不一定承受得了被拆。」
以真看着他。
这句话从一个整天判断什麽墙能不能拆的人嘴里说出来，莫名有点奇怪。
「周敬安。」
「嗯？」
「你偶尔还是会讲人话。」
「谢谢。」
「不是称赞。」
「我当是。」
他走了。
以真一个人在工作室坐了很久。
最後还是拿起包包回家。
?
凌晨十二点零七分。
她洗完澡，手机响了。
不是陌生邮件。
是江雨晴。
「你睡了吗？」
「还没。」
「我找到一个东西。」
「什麽？」
「我刚才回公司。」
「你不是回家？」
「本来是。」
「江雨晴，你刚才还说我有病。」
「现在先不要计较这个。」
她的声音很小。
「仓库最里面还有一箱以前合并公司的旧资料，我找到四十三号的照片。」
「什麽照片？」
「很旧。可能二十几年前。」
以真坐起来。
「传给我。」
几秒後。
手机震动。
照片跳出。
是一张已经褪色的彩色相片。
四十三号还没有现在这麽旧。
院子里有一棵很大的桂花树。
树下站着几个人。
林曼如。
年轻很多。
许振邦。
另外还有三个以真不认识的大人。
照片最右侧有两个女孩。
其中一个背对镜头。
另一个侧着脸。
以真把照片放大。
再放大。
心跳开始变快。
那个侧脸的女孩，大约八、九岁。
短头发。
很瘦。
左边眉毛上方有一道淡淡的疤。
以真下意识摸向自己的左眉。
同一个位置。
她小时候摔倒留下的疤。
「雨晴。」
她的声音变了。
「嗯？」
「这张照片是哪一年？」
「背面有写。」
「哪一年？」
雨晴没有马上回答。
「民国九十一年。」
二十四年前。
以真盯着照片。
不对。
那时候她已经二十岁。
照片里却明明是一个孩子。
「不可能。」
「我也觉得不可能。」
雨晴说。
「所以我又翻了背面。」
「还有什麽？」
「名字。」
「什麽名字？」
电话那头传来纸张翻动的声音。
「照片里每个人都有。」
雨晴一个一个念。
「林曼如。」
「许振邦。」
「叶秋琴。」
「郭文森……」
最後。
她停住。
「右边两个女孩。」
以真握着手机。
「一个叫安安。」
「另一个呢？」
雨晴沉默。
「雨晴。」
「上面写——」
她深吸一口气。
「苏以真。」
房间里安静得只剩冷气声。
以真重新看向照片。
照片里的小女孩也正侧着脸，看向镜头外。
她忽然发现一件更奇怪的事。
女孩不是站在桂花树旁。
她的半个身体其实被一扇打开的木门挡住。
门後一片黑。
以真把画面放到最大。
黑暗里。
似乎还站着一个人。
她调高亮度。
一张女孩的脸慢慢浮出来。
没有笑。
只是隔着二十四年的照片，直直看向镜头。
而她的手指放在嘴唇前。
做了一个——
不要说话的手势。
第四章完
| 