西元2085年。
火星。
无敌学苑。
晚上八点。
会谈室的人几乎都走了。
吴惠雅老师离开前,把桌上的纪录收好。
林品延去处理皇g0ng的紧急讯息。
副总指挥们在外围待命。
一百万保镳依然维持外圈。
整座学校外面仍然像一座小型军事基地。
但会谈室里。
只剩下两个人。
h希琪。
林书羽。
还有那只兔子。
没有人先说话
h希琪坐在椅子上。
眼睛很红。
整个人像被榨乾。
林书羽坐在地板。
抱着兔子。
也很安静。
她今天第一次被妈妈那麽直接地骂。
第一次听到:
妈妈以为你可能Si掉
第一次知道:
一百万保镳不是很酷
是因为妈妈害怕
她的小脑袋还在整理这一切。
她不是不在乎。
而是太多了。
林书羽先开口
她很小声。
「妈妈。」
h希琪抬头。
「嗯?」
林书羽低头看着兔子耳朵。
「你是不是觉得我很坏?」
h希琪瞬间愣住。
她几乎没有思考。
立刻说:
「没有。」
林书羽继续低头。
「可是我一直跑。」
「一直哭。」
「一直坐地板。」
「一直让你哭。」
h希琪眼眶又红了。
「书羽……」
林书羽打断她。
她的声音开始颤抖。
「可是我那时候真的没有办法。」
h希琪整个人僵住。
她第一次完整说出来
林书羽努力组织语言。
很慢。
很卡。
有些字还会停住。
但她真的在努力说。
「我看到亮亮的。」
「我脑袋就一直想。」
「一直想。」
「一直想去。」
「停不下来。」
她用手敲自己的头。
很着急。
「这里很吵。」
「很乱。」
「很快。」
「我不知道怎麽停。」
h希琪眼泪直接掉下来。
她没有打断。
因为这可能是nV儿第一次真正描述自己的内在。
「你们叫我。」
「我有听到。」
h希琪愣住。
「你听得到?」
林书羽点头。
眼泪掉下来。
「可是我身T没有停。」
h希琪瞬间摀住嘴。
整个人开始发抖。
「我知道你在叫我。」
「我知道保镳在追我。」
「我知道妈妈很生气。」
她哭着说:
「可是我那时候真的停不下来。」
h希琪崩溃
h希琪直接跪到地板。
抱住nV儿。
大哭。
她一直哭一直哭。
像把这几年的恐惧全部哭出来。
「你为什麽现在才说……」
林书羽也哭。
哭到讲话断断续续。
「因为我以前说不出来。」
这句话直接击穿h希琪。
最残酷的真相
林书羽哭到喘。
她很努力继续说。
「如果我三岁会说话。」
「我就会说我不要。」
「我就会说我脑袋很乱。」
「我就会说我看到亮亮的很想去。」
「我就会说我停不下来。」
她哭到几乎说不完整。
「如果我会G0u通。」
「如果我情绪可以控制。」
「如果我知道危险。」
她看着妈妈。
整张脸都是眼泪。
「我就不会这样了。」
h希琪直接崩溃。
她抱着nV儿大哭。
哭到完全说不出完整句子。
「对不起……」
「对不起……」
「妈妈不知道……」
林书羽也哭着摇头。
「不是妈妈的错。」
h希琪哭得更严重。
因为一个六岁孩子居然在安慰她。
她终於懂了
h希琪以前一直以为:
nV儿不听话
nV儿太冲动
nV儿太危险
但这一刻她第一次真正理解:
nV儿也被自己的大脑困住。
她不是故意。
她只是没有能力。
林书羽继续哭
「妈妈。」
「我真的有努力。」
h希琪抱得更紧。
「我知道。」
「我现在知道了。」
林书羽:
「我学说话很痛苦。」
「我学AAC很痛苦。」
「我学走路也很痛苦。」
「我学游泳也很痛苦。」
「我每天都好累。」
h希琪眼泪停不下来。
「可是我怕你失望。」
h希琪哭着说:
「你不用怕妈妈失望。」
「你活着就好了。」
林书羽哭到发抖。
「真的吗?」
h希琪:
「真的。」
林品延在门外
林品延站在门外。
原本想进去。
最後停住。
他也哭了。
但没有打扰。
因为这是母nV最重要的一晚。
外面的副总指挥
十位副总指挥站在走廊。
全部安静。
其中一个偷偷擦眼泪。
另一个小声说:
「我第一次觉得抱抱工作有意义。」
旁边的人直接哭出来。
林书羽最後一句
哭了很久很久。
林书羽终於慢慢平静。
她缩在妈妈怀里。
小声说:
「妈妈。」
「如果我以後又做不到怎麽办?」
h希琪抱着她。
哭着笑。
「那我们再一起学。」
「慢慢学。」
「学到你做得到为止。」
林书羽:
「如果我很慢呢?」
h希琪:
「那妈妈陪你慢慢来。」
最後画面
窗外。
一百万保镳依然形成巨大圆圈。
直径一公里。
像一个荒谬的国家象徵。
但在那个圆圈最中心。
不是国王。
不是权力。
不是军队。
只是:
一个终於说出自己痛苦的孩子。
和一个终於听懂孩子痛苦的母亲。
两个人抱在一起。
哭到几乎没有力气。
最後一句
有些孩子长大的第一步。
不是学会走路。
而是终於能说出:
「我那时候真的做不到。」
